মানসী-৩

বাইরের বারান্দায় ফাঁকা CHAIR .
আজও জানালার পর্দা ফেলা.
আরও একবার চেষ্টা.
আজও SWITCH OFF

সাদা কাগজে LINC এর আঁকিবুকি
জিভে স্যাউলা,
তর্জনী হলুদ,
চোখে মেঘ,
ভাঙ্গা মনে পচা সুতোর সেলাই..

আজও মানসী হাসলেই অদ্ভুত যন্ত্রণার মোচড়..
মনের UNLIMITED MEMORY তে কয়াকটা তর jpeg file আজও রয়ে গেছে..

কথকতা - ১২

উল্কাপাতের শব্দ শুনেছিস কখনো ? মিছিমিছি কিছু তারা খসে আমি কিছুতেই পৌছতে পারিনা আমার স্বপ্নেরাও ব্রুটাস হয়ে আলিঙ্গন করে; তবু চারকোনায় আমি কাটাকুটি খেলি, লম্বা শ্বাস নিলে ফুসফুসে অনেকটা অক্সিজেন ঢোকে সেই তো জানালার পর্দাগুলো টানা, তবুও নির্লজ্জের মত উঁকি ঝুঁকি, দেখাটা তো তেমনি রইলো কাটা ছেঁড়া খন্ড বিখন্ড; এই পট পরিবর্তন আর ভালো লাগেনা - বেশ তো ছিলাম কিশোর-পঞ্চম-হেমন্ত-লতায় ! ওই মিথেন বলয় আমি ভাঙবোই ! অক্ষর ভালোবেসে কখনো তোকে গড়ি শুধু আমার লোহিত-শ্বেতের ব্যালান্স বিগড়ে যায় |

অন্তেবাসী ১ : এখন হৃদয় আন্তর্জালে

আমি ডানহাতের কড়ে আঙ্গুলে বাঁ হাতের কর গুনি
যোগ-বিয়োগ ব্যাকরণ মানেনা
এক, পাঁচ, বারোতে কিংকর্তব্যবিমূঢ়
হৃদয় রাখি উনত্রিশে তবে কাউকে বলা বারণ !

আমি তখন আঁতিপাতি খুঁজি গোলাপী, ধূসর, কালো
বিছানার অগোছালোতায় হলদে রোদ
অবাধ্য শব্দ, দিশেহারা ভাবনাগুলোকে
লেজকাটা এক নীলচে ফিঙে ঠোঁটে নিয়ে উড়ে যায়;

জানলার স্ল্যাবে ভাঙ্গাচোরা অনেক ঠিকানা, সত্যি-মিথ্যে
সময় ভাঙতেও পেশির জোর চাই
দেয়ালে হেলান, শুকতারা স্মাইলি

ছাই-ছাই রং থেকে উজ্জ্বল সবুজের উত্তেজনা থিতিয়ে আসে |

ভালো-বাসা-বাসি -১১

ভিতরের ঘরে তখন রুদ্ধদ্বার বৈঠক

আকাশ সাজাই তোর চোখের কোনে

ভেজা হাতে আঁক কাটি যেমন ভাঙ্গা

খেলনাবাটি কখনো অবাক হয় আর

বাতিল হয়ে যায় কোনো এক বিকেলে;

তারপর একদিন রাতজাগা শূন্যতারাও

ঘুমিয়ে পড়ে শেষরাতের তারাদের সাথে

আমি কাদামাটি গড়ি, কিছু ভুল সাজাই

কলমদানিতে, মাটি খুঁড়ে তুলে আনি

ভাঙ্গা পেন্সিল, মোম রঙের খালি বাক্স;

কখনো বলা নাও হয়ে থাকতে পারে

তবে না-শোনাই থেকে গেছে বলা যাবেনা

সমীকরণের অনেক মূল থাকতে পারে

বর্ষা নামলে বকুল হয়ে যদি ফোটে, বন্ধ 

জানালা চুইয়ে গন্ধ তোর শরীর জুড়ে।   

আমার ছেলেবেলা

হঠাত কান্নাগুলো হাত ছেড়ে দর্পপুর্ণ বেলুনের বায়না ধরে.
হঠাত RIB-CAGEএ CALCIUM CARBON-রাসায়নিক বন্ধন মজবুত.
হঠাত ডান অলিন্দের ঢাকনা খুলে উন্মুক্ত চুলের হুরমুরিয়ে প্রবেশ..
হঠাত রেচনতন্ত্রে মশার কামর..
হঠাত রক্তের জলে TRANSFORMATION
হঠাত HIMOGLOBIN কর্পুর
হঠাত হৃতপিন্ডের হাপানি রোগ..
হঠাত গলা শুকনো গ্লাস এ জল নেই..
হঠাত জিভ এর হোচট খাওয়ার অভ্যেস..
হঠাত আমি আলাদা, তুমি ভালো, ওরা খারাপ..
তারপর হঠাত,
চোখের জলক্ষরণ..

মানসী-২

চাহিদার সূর্য পশ্চিম আকাশে.
নটে গাছ কব্বে মুড়িয়ে গেলেও
আমার গল্প ফুরোয়নি..

এখনো শুক্রানুর বন্ধু drain এর জল..
আজও মানসী মিথ্যে বলে..
ওর চেনা 'না' আর অচেনা 'হা'
আজ চেনা..
আজও ঘুম থেকে উঠে aciloc-d
আজও নীল ধোয়া স্নান..
আজও ১৯ টা পাখি উড়ে গেল..
আজও বসন্ত আসে..
আজও জানালার ধারের seat টা পেলুম না..

মানসী-১

ঘুম ঘুম চোখে বালিশ ভিজিয়ে,
মাটি থেকে তোর আঁচল কুড়িয়ে,
কে যেন চলে যায় চোখ মোছাতে..

নুরি পাথরে সাগর ভরিয়ে ,
চেষ্টার হৃদয়ে প্রাণবায়ু পুরে,
দু হাতে চোখ ডলেও ওপারটা ঝাপসা..

পারে বাধা কাগজের নৌকো,
আম গাছের তলায় ফুসফুসের ফসফসানি,
এক পশলা বৃষ্টি-আবার বালিশ ভিজলো..

PEN-CIGARETTE এর যুদ্ধে জয়ী ওপাড়ার মানসী..
কাঁধের আর বালিশ হওয়া হল না..

ভালো-বাসা-বাসি -১০

কিছু ফুল সাজানো থাকে গোল টেবিলে

বেদম জ্বরে কাবু অতীতের মাথায় অবিরাম

জল্-পটি, আরামকেদারায় শুয়ে আছে

ওথেলোর ছুরি !

আমি আলগোছে ছুঁয়ে ফেলি কখন

জানলার গ্রিলের নক্সাগুলো ঠোঁটে আঁকা

অযাচিত ভাবনারা বিব্রত করে, আমি

হার মানিনা !

কিছু কথা সেভাবেই জন্মায় যেন তাড়া

নেই কোনো ঠিকানায় পৌছনোর, একরাশ

আদিখ্যেতা নিয়ে আঁতলামি করে, আমার ধমকে

কাজ হয় না !

তোমার তীব্র খ্যাপামি বৈশাখী ঝাপটা মারে

চোখে-গালে, জিভে বালি স্বাদ হঠাত বৃষ্টি

নামে, ছাতার আড়াল সাবধানী মনকে শুকনো

রাখতে পারে কই !

  

সিগারেট-২

তর্জনী মধ্যমার হলদে রং এর ফাঁকে হাসছে কালো,
পোড়াও, পুড়তেও আমার লাগছে ভালো.
নিকোটিন এর আবদারে আজ ঠোটে 6.9
সোয়া ইঞ্চি হাসিতেই সাড়ে তেইস বছর পুরনো রেলগাড়ি বেলাইন.

ছোট্ট জুতো পায়ে গলিয়ে ঘাস মারানো দৌড়..
শ্যাউলা ভেজা মাঠে ছড়িয়ে তোমার রক্তাক্ত নুপুর..
সেই চেনা গায়ের গন্ধের মিছিল আজ SCRAMBLE আবার.
মরচে ধরার সম্ভবনা উড়িয়ে ফুসফুসের দেওয়ালে আজ COAL-TAR.

তবু হাসছে কালো..
পোড়াও তুমি, পুরতেও আমার লাগছে বেশ ভালো..

ভালো-বাসা-বাসি - ৯

ওই ছায়ায় আশ্চর্য এক সুবাস

মিঠে ওমে ভিজে ঝিরঝির করে

গলে পড়ে মায়াময় রূপোলি শব্দেরা 

যারা হেঁটে যেত কোনো এক রাতে 
জীবনানন্দ কবিতা সরণী বেয়ে 

পালাবার পথ নেই জেনেও

রোজনামচা আর আন্হিক গতি ,

খুচরো গুনে তুলে রাখি --

প্রয়োজনে হাত বাড়াই

আগুনে সেঁকে নিলাম পুরনো

কিছু ভুল, গালে আঁকা রেখা ছবি

শুকিয়ে আবছা হয় , এখনো সেখানে

রুমাল বিছানো আর ছেঁড়া ঘাসের মিষ্টি স্বাদ ! 

হলুদ চিরকুট - ৪

যাসনে, যাসনে,ওরে যাসনে;
আল পেরলেই এক সর্বনাশা দেশ !

আমি তখন ছুটছি , ছুটছি... আর ছুটছি...

আমার গলায় রাঙ্গা পলাশের মালা, 

আমার চোখে কনক চাঁপার হলুদ সোহাগ...

গরম বাতাসে আমার চুল উড়ছে ,পুড়ছে ;

শক্ত মুঠিতে ধরা আমার ভীরু হাত...

আমরা ছুটছি...
তারপর একছুটে পেরিয়ে গেছি সেই গণ্ডী ...

যে গণ্ডী পার হলে আর ফিরে আসা যায়না...

তারপর কখন মুঠি আলগা, আমি একা...

কত চেষ্টা করি আবার এপারে আসার;

পারিনা , পারিনা ... কিছুতেই পারিনা ...

এই গণ্ডী পার হলে আর ফিরে আসা যায়না...

এপারে উত্সব... অচেনা মুখ, চেনা মুঠি...

ওপারে ভিজে চোখ ... চেনা দীর্ঘশ্বাস ..

একবার গণ্ডী পার হলে আর যে ফিরে আসা যায়না ! 

কথকতা - ১১

ওই খানে - ওই বেঞ্চির ওপর,
শিরদাঁড়া সোজা আর মুখের এক
তৃতীয়াংশ সূর্যের সমান্তরাল |
বেয়াদপ !কানে ঢুকছে না কথাগুলো !
ল্যাম্প পোস্টের গায়ে কাদার ছিটে,
ছাল ছাড়ানো মুরগির মত উল্টো ঝুলছে
শতাব্দীর সব বুদ্ধিজীবী শব্দেরা!
ফাঁকা ডাস্টবিন ময়লা ছড়ানো খাওয়ার
টেবিলের আশেপাশে, আবার সেইসব

ছ্যাবলামি রোজ সকালের দাঁত ব্রাশ
আর দুপুরের ভাতঘুমের মত হাই তোলে
ধমকানির শব্দটা শোনা যাচ্ছে না

হাতের তালু কানা -- এইসব বধির চোখ

আর এই বেতের শব্দে চমকাবে না,

শুভ বুদ্ধির গুরুদশায় সব নিয়ম নাস্তি !

কথকতা - ১০

পাথুরে পথের রুক্ষতা শ্যামলী আলো
চোখ ভেসে যায়; শেষ রাতের ক্লান্ত চাঁদ
ভোরের আড়ালে তখন নিকষ সবুজ
আঁকা-বাঁকা পথ সরলরেখা গতি
বায়বীয় যত জটিল সূক্ত, অকারণ তত
কঠিন স্তোত্র; জাতকের কাহিনীর অনিয়ম
স্মৃতি-তর্পণ ! কোনো এক বিস্মৃত বিবর্তনবাদ
সচল কায়াময় -- মস্তিস্কের ধূসরতায় উত্তর
সেইসময় নিরুত্তর, অপটু কোনো চিত্রকরের
নিপুণ কর চাপে ঢেউ এর মত ছড়িয়ে যায়
দিগন্ত-বলয়; পার্থিব যাবতীয় স্থুলতা লহমায়
অনিকেত এবং সহজ ভারহীন শূন্যতা !
হৃদয় অবগাহনে নিরিবিচ্ছিন্ন নির্বিকল্প প্রশান্তি।

তোর মেয়েবেলা

কাদা পায়ে পথ চলা ।
অকারন হাঁসি ।
কান্নার কারন খুব গুরুতর।
ছোট্ট ফ্রক এ কাদায় আঁকা পৃথিবীর মানচিত্র।
ঘর ভর্তি আনন্দ।
আর বালতি তে রাখা কান্না।

না, বালতি বাদ। ওটাকে DRAIN এ ফেলে দাও।
নইলে মা কে মিছিমিছি বলব তুমি বকেছ।

মেঘের ওপারে রয়েছে স্বপ্ন বুড়ি।
ভাত খেলে হামি দেবে।
আর না খেলে কিম্বা বায়না করলেই বস্তায় পুরে নেবে।

এখন তোর সংযম এর বেঞ্জিন বলয় থেকে উঁকি দেওয়া বারন।
স্বপ্ন বুড়ি মারা গেছেন।
সেই DRAIN এ ফেলে দেওয়া কান্না গুলি না জানি কোন মন্ত্রবলে আজ তোর স্নানঘরে।
দরজা বন্ধ, চাইলেও খুলতে পারবি না।

অন্তিম পর্ব

পলাশ ভালো ছেলে , সরকারী চাকুরে
ছিল. এখন আর নেই..
সারাদিন তলা ছেঁড়া JEANS টা পরে ঐ গাছটার তলায় বসে থাকে..


আমি কিন্তু বড় একটা MULTI-NATIONAL BANK এ চাকরি করি..

পলাশ আমার খুব ভালো বন্ধু
ছিল, এখন আর নেই ..

স্বপ্না আমায় ভালবাসে...
পলাশ ভালবাসে স্বপ্নে দেখা স্বপ্না কে,
ভালবাসে স্বপ্ন দেখতে
আর ভালবাসে ভালবাসতে..

আরে বাবা কবিতার ভঙ্গুর অক্ষর দিয়ে কি আর কাউকে বেঁধে রাখা যায়??

"স্বপ্না...... স্বপ্না.......
এক কাপ চা দিয়ে যেও তো..
মাথা টা বড্ড  ধরেছে..."
চা টা ও বেস ভালই বানায়..

সেদিন পলাশের সাথে হঠাত দেখা
অমন সুখন চোখ আমি আগে কোনদিন দেখিনি
মনেহচ্ছে কেউ যেন অর চোখ দুটো খুবলে উঠিয়ে নিয়ে পাথরের চোখ বসিয়ে দিয়েছে...

মনেহয় পলাশ খুব কষ্ট পায়
তবে এখন ও ভালো আছে..
এখন আর ভালবাসে না
ওর অক্ষর গুলই দায়িত্ব পালনে ব্যস্ত..


পলাশ
ছিল.. এখন আর নেই..

আগামীকাল টুকুনের জন্মদিন..
আমাদের ছেলে টা দেখতে দেখতে কত্ত বড় হয়ে গেল...

ভালো-বাসা-বাসি - ৮

সেদিন জানলার পাশটিতেই ও এসে দাড়িয়ে ছিল
এক মিষ্টি আলোতে ঝলমল করছিল ওর চোখদুটো
আমি অপলক চেয়ে ছিলাম...
ডায়েরি ভাঁজে রাখা কথা গুলো বলব ভাবছিলাম কবে থেকে
ভাবছিলাম মন থেকেই পড়ে নেবে হয়তো
ভালবাসার দৈবত্বে এক হৃদয় বিশ্বাস -- তখন ও

কলিং বেল বাজতেই
বুকের মধ্যে আয়লা আসে;
তারপর দুষ্টু হাসি মাখা একটা 'হাই' !
প্রত্যুত্তরে হালকা হাসি...
চোখ সরিয়ে নেই....ধরা পড়ি যদি !
তারপর ....
গরম চা, মুড়ি-মাখা আর
অবিরাম বকবক,
উচ্চকিত হাসি, ঠাট্টা-ইয়ার্কি;
ফেলে আসা স্মৃতি ছোঁয়া --
দেখা হলে এমনটাই হয়ে থাকে ।
তার সাথে এবার
ওর নতুন চাকরির গল্প,
নতুন আস্তানার গল্প, নতুন ভালবাসার গল্প |

ডায়েরি টা লুকোনো থাকে অন্য বইয়ের আড়ালে...
শুধু গলা টা ব্যথা করে
বুকের মাঝে যন্ত্রণার ফল্গু নদী
এই অবিরাম রক্ত ক্ষরণ উপেক্ষা করেও
ওর গল্প শুনি..
ওর ঠোঁট নাড়া...আলতো হাসি...
কখনো কোচকানো ভ্রু...
যেন পুরীর সমুদ্রের সাদা ঢেউ...
আমি ভাসতে ভাসতে কখন ডুবে যাই ;
অসহ্য কষ্টের ও এমন মায়াবী নেশা !

ডায়েরির পাতাটা কবেই ছিঁড়ে ফেলেছি ;
তারপর থেকে অন্য পাতাগুলো কেমন আলগা হয়ে গেছে,
এখন খুব সাবধানে ব্যবহার করতে হয় |

কথকতা - ৯

বৃষ্টি পড়ছে আঝোর ধারে...
মিশকালো অন্ধকার বড় মায়াবী
চেনা পথটা কেমন একা একা ভিজছে
চেনা মানুষ খুজছে কী!
যারা হেটে যেত একদিন -- মানতোনা
ঝড়ের ঝাপটা, বজ্রের ভ্রুকুটি...
যাদের খুনসুটি - হাসিতে ভিজত বৃষ্টি
ভালোবেসে --

রাস্তাটাকে জানলা দিয়ে খুজোনা যেন...
বৃষ্টি শুধু পড়ে বুঝি গাছের পাতায়, ছাতার মাথায়!
ওই পথকে চেনে তোমার অলিন্দ-নিলয়
ওই নিসঙ্গ নির্জনতা আছে
হৃদয় মাঝে -- কেমন মেঘ জেমেছে
মনের দিকচক্রবালে....
আবার বৃষ্টি হবে -- ভিজতে তোমাকে হবেই...
 নিঃশেষে --

ভালো-বাসা-বাসি - ৭

তোমার প্রতি আঘাতেই বিক্ষত হয়েছি

বারবার এ হৃদয় খুঁড়েছ তুমি; পরম মমতায় 

দাঁতে দাঁত চেপে  সয়েছি

ভেবেছি বৃষ্টি আসবে একদিন

আমি আবার সবুজ হব 

ফুসফুসে ভরে নেব সোঁদা ঘ্রাণ

আমার মনের আলে আলে

লুকোচুরি খেলবে মিঠে স্বপ্নেরা

ঝিরঝিরে বাতাসেরা আবার কানাকানি করবে

হিংসুটে কিছু গঙ্গাফড়িং আবার লাফালাফি করবে

আমার চোখে গর্বিত পরিতৃপ্তির ক্ষমা-সুন্দরতা

তখন জল-ধোয়া রামধনু আর সাত রং 

আমার ক্যানভাস ছুঁয়ে যায়