অন্তেবাসী ৬ : কিছু সুবাসিত ধূসর !

সোজাসুজি কথা বলা যায়না কারণ কিছু মূলক আশংকা থেকে যায় | বালিশের খোলে সেই সব রাতের ঘ্রাণ অমাবস্যাতে ও নিরস ভাবে জানান দেয় | অনর্থক শব্দ জাল বুনি এবং সেখানে নিজেই ধরা পরি তখন  ইশপের গল্পগুলো মনে পরে |  কিছু অনুপাতের অঙ্ক শেষ বিকেলের গন্ধে ভিজে ডায়েরির পাতায় | করিডোরের কান বাঁচিয়ে রুমমেটের চোখে চোখে | হাত-পা ধুতে আলসেমি তাই রাতের স্বপ্নে চোরকাঁটার খোঁচায় ঘুমের দফারফা | বন্ধ চোখে সুবাস খুঁজি | শিশি ভেঙ্গে তরল উধাও এক নিমেষে গন্ধ তবু দশক জুড়ে |  এখন জানি ওই সুবাস ভীষন দামী | অকারণ চমকে উঠি । ফিরে দেখি গন্ধটুকুই চেনা, বাকিটা  ধূসর |